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ΟΠΟΙΟΣ ΑΝΤΙΚΡΙΖΟΝΤΑΣ τον θαλάσσιο ορίζο-
ντα ονειρεύεται να τον αποικήσει το αυτοκίνητό 
του, δικαιούται να απαλλαγεί με τον χαρακτηρισμό 
ΙΧ από τις ανθρώπινες αγωνίες και δράσεις.

Στο βλέμμα του ΙΧ ανθρώπου αντιλαμβάνεσαι 
«μια σχεδόν υπνωτική σχέση με τον δημόσιο χώρο: 
Το βλέμμα απορροφά τα πάντα αλλά δεν βλέπει 
σχεδόν τίποτα. Στον παροξυσμό των μηνυμάτων 
αναπτύσσεται μια ύφεση της προσοχής… μια αί-
σθηση κορεσμού, μπουχτίσματος που οδηγεί στην 
απάθεια... στην άμβλυνση της ικανότητας του νου 
να κάνει διακρίσεις».1 Εκτός από την ανεπάρκεια 
που χαρακτηρίζει την όραση του βομβαρδισμένου 
από τις θεαματικές συχνότητες ατόμου, η ίδια η τα-
χύτητα την οποία καλείται να χειριστεί δημιουργεί 
ψευδαισθήσεις. Το μάτι τείνει να χάσει την περι-
φερειακή του όραση εξαιτίας ενός μεταισθήματος 
τούνελ που μεγαλώνει ανάλογα με την επιτάχυνση 
του οχήματος. Στη σκιά του ιλίγγου του ο ΙΧ άν-

o ΙΧ άνθρωπος
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θρωπος τείνει να αποκαταστήσει ένα νέο επίπεδο 
ψυχικής ισορροπίας, που του δίνει η μονοτονία του 
περιβάλλοντος της αυξημένης ταχύτητάς του, με 
την πλάνη μιας σταθερής ταχύτητας πιο χαμηλής 
από την πραγματική. Στο μεταίσθημα της ταχύτη-
τάς του αντιλαμβάνεται την ακινησία των γύρω 
του πραγμάτων σαν επιθετική κίνηση εναντίον 
του. Ο γήινος χρόνος στο διαστρεβλωτικό πρίσμα 
της επιτάχυνσής του αναγνωρίζεται σαν ανυπόφο-
ρο φρένο.

Κοιτώντας πίσω ζαλίζεται, πρέπει να βλέπει μόνο 
ό,τι πρόκειται να καταβροχθίσει. Ορίζοντάς του 
ο προφυλακτήρας του μπροστινού του οχήματος. 
Βασικό χαρακτηριστικό της κίνησής του το προ-
σπέρασμα· ανθρώπων, τόπων, τροχοφόρων. Στο 
εξής οποιαδήποτε άλλη συνθήκη συνάντησης κρί-
νεται ανεπαρκής. Ό,τι συναντήσει πρέπει να το 
αφήσει πίσω του. Το κοντέρ θα γίνει το μέτρο της 
σχέσης του με τα πράγματα, ο δείκτης της απόστα-
σής του από το τώρα, η θεραπεία του άγχους του 
να ξεφύγει από την καταδίωξη του εδώ. Προσπερ-
νώντας, ο οδηγός «δολοφονεί συμβολικά τους άλ-
λους».2 «Ο τυφλός κομφορμισμός των αυτοκινητι-
στών»3 παράγει αποστάσεις.

Υπάρχει μια αντιστοιχία του αισθήματος που απο-
λαμβάνει ο άνθρωπος στο μικροκλίμα του ιδι-
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ωτικού του οχήματος με το μεταίσθημα υψηλής 
ταχύτητας. Όπως αδυνατεί να αντιληφθεί την 
πραγματική του ταχύτητα, έτσι δεν παραδέχεται 
την ηλεκτρισμένη ατμόσφαιρα που κρύβεται στην 
οικιακή θαλπωρή του τροχοφόρου του. Οι προ-
σποιητά άνετες κινήσεις και η στάση του οδηγού 
μαρτυρούν την αγωνία του να κρυφτεί η βία που 
υπάρχει στην οδήγηση. Στη φαινομενική ηρεμία 
του ο οδηγός τρέχει πανικόβλητος όπως το όχη-
μά του, γίνεται ομοούσιος του αυτοκινήτου του. 
Η κάψουλα του οχήματος σφύζει από τη φόρτιση 
της επέλασής του. Αδημονεί να προσπεράσει, να 
φύγει, να φτάσει… Το κορνάρισμα είναι η βαλ-
βίδα εκτόνωσης της έντασης που επικρατεί στο 
κουβούκλιο του αυτοκινήτου. Η ενόχληση που 
προκαλείται οφείλεται και στην έκπληξη που δη-
μιουργεί η διαρροή των αναπάντεχων αντικοινω-
νικών αναθυμιάσεων της οδήγησης. Οι εκφραστι-
κές ανάγκες του ΙΧ ανθρώπου καλύπτονται από 
τον μοναδικό τόνο του κορναρίσματος. Η αδη-
μονία και η απαξίωση της μηχανής φαίνονται στη 
δυσλεκτική εκφραστική δυνατότητα της κόρνας. 
Ένας εκούσιος γλωσσικός υποβιβασμός στην αγε-
λαία κατάσταση που χαρακτηρίζει ούτως ή άλλως 
το ιδιωτικό αυτοκίνητο.

Στα παιχνίδια του ιλίγγου στα λούνα παρκ η εικόνα 
του προσώπου υποχωρεί για να καλυφθεί από ένα 
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ορθάνοιχτο στόμα που φωνάζει. Ο ΙΧ άνθρωπος 
ουρλιάζει επιταχύνοντας, και προσπερνώντας δη-
μιουργεί ένα παραπέτασμα που εκμηδενίζει οποια-
δήποτε άλλη επικοινωνιακή δράση. Ερημοποιεί τον 
δημόσιο χώρο. Η πατρίδα του ορίζεται στον αστε-
ρισμό της ταχύτητας. Εθισμένος στην αδρεναλίνη 
απολαμβάνει τον «ηδονικό πανικό» της «εμπειρίας 
της ροής».4 Το ζεν του ιλίγγου μετά το νιρβάνα της 
TV είναι μια μορφή θεαματικού βιώματος.

Με μηδενισμένο δείκτη ταχύτητας νιώθει άχρονος. 
Ο drive in άνθρωπος δυσανασχετεί να εγκαταλεί-
ψει το όχημά του. Η προσγείωση στην ανθρώπινη 
βαρύτητα του είναι δυσάρεστη. Ενώ το αυτοκίνητο 
«κατακτά και “δομεί” κυρίως το καθημερινό»,5 η 
καθημερινότητα του επιφυλάσσει την αποκαθήλω-
σή του ακινητοποιώντας το.

Τείνει να λιντσάρει όποιον δεν συγχρονίζεται με 
την ταχύτητά του. Από τις αρχές του εικοστού αι-
ώνα η συνεπής στάση των οδηγών μετά από σύ-
γκρουση με πεζούς είναι η εγκατάλειψη. Το όχημα 
συνεχίζει φεύγοντας, ο πεζός καθηλώνεται στη 
μηδενική του ταχύτητα. Ο ΙΧ άνθρωπος βιώνει 
την ασυλία του αυτοκινήτου του. Εκπλήσσεται 
μετά τη σύγκρουση από τη βία που παρήγαγε η 
προέλαση της εύκρατης συνθήκης του στον δη-
μόσιο χώρο. Οποιοσδήποτε παρεμβάλλεται στην 
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κίνησή του αποδεικνύεται παρείσακτος. Ο γήινος 
χρόνος ορίζεται σαν εμπόδιο στην επιτάχυνση. «Ο 
κόσμος... θέλει να γίνει το αυτοκίνητο υπεύθυνο 
μέλος της κοινωνίας», διαβάζουμε σε μια διαφήμι-
ση της Toyota του 1975.

Τα αυτοκίνητα «δολοφονούν, ώστε να τους μοιάσει 
ό,τι τους φαίνεται ζωντανό».6
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ΑΠΟ ΤΙΣ ΚΑΘΟΛΙΚΕΣ καλόγριες που συνελήφθη-
σαν να τρέχουν με 180 χλμ/ώ επειδή είχαν ανησυ-
χήσει για το κάταγμα που υπέστη στον καρπό του 
δεξιού του χεριού ο πάπας, μέχρι τον υπουργό δη-
μόσιας τάξης που διέσχισε με το ιδιωτικό του αυ-
τοκίνητο τη μισή Ελλάδα τρέχοντας με ιλιγγιώδη 
ταχύτητα, όταν ενημερώθηκε για την ταυτοποίηση 
στοιχείων που αφορούσαν μέλος “τρομοκρατικής” 
οργάνωσης, κανείς δεν φαίνεται να έχει πειστεί για 
την επικινδυνότητα της υπέρβασης των ορίων τα-
χύτητας. Ο καθένας θεωρεί δικαίωμά του να εξαι-
ρεθεί από την τήρηση των συγκεκριμένων ορίων 
προβάλλοντας τον δικό του ιερό σκοπό.

Τα μηνύματα που απευθύνονται στον οδηγό δεν 
φαίνονται ιδιαίτερα πειστικά. Διαμορφώσεις του 
οδοστρώματος και ρυθμίσεις που περιορίζουν το 
ίδιο το όχημα αποδεικνύονται περισσότερο απο-
τελεσματικές. Στο περιβάλλον των πόλεων, όταν η 
ταχύτητα των οχημάτων ξεπερνά τα 30 χλμ/ώ, δη-

ταχύτητα
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μιουργούνται αξεπέραστα προβλήματα. Η αίσθηση 
αλληλεπίδρασης του οδηγού με το περιβάλλον χά-
νεται, οι συγκρούσεις οχημάτων που κινούνται μ’ 
αυτή την ταχύτητα αγγίζουν τα όρια της παθητικής 
τους ασφάλειας.

Η κριτική που ασκήθηκε τη δεκαετία του 1960 
στην προβληματική ασφάλεια των αυτοκινήτων 
δημιούργησε μια παράδοξη κατάσταση. Η αύξηση 
των μηχανισμών ασφαλείας μεταφράστηκε σε πιο 
ριψοκίνδυνες συμπεριφορές, με αποτέλεσμα μεγα-
λύτερη επικινδυνότητα για τους «εξωτερικούς χρή-
στες» του αυτοκινήτου. Τα ασφαλή αυτοκίνητα κυ-
ριάρχησαν στο δρόμο έναντι των πεζών, απολαμ-
βάνοντας μεγαλύτερη ταχύτητα και ελευθερία κί-
νησης. Η κουλτούρα της ασφάλειας οδήγησε στην 
κυριαρχία του ΙΧ. «Ό,τι υποτίθεται ότι γεννά πε-
ρισσότερο κίνδυνο, γεννά περισσότερη ασφάλεια 
και ό,τι γεννά περισσότερη ασφάλεια, γεννά στην 
πραγματικότητα περισσότερο κίνδυνο… Κάθε μέ-
τρο ασφαλείας που δεν είναι “περιοριστικό” αφ’ 
εαυτού γίνεται αντιληπτό από τους οδηγούς σαν 
μια ευκαιρία για να αυξήσουν την ταχύτητα, οπό-
τε η πιθανότητα καθαρού κινδύνου αυξάνεται».1 
«Όταν με κάποιο μέτρο οδικής ασφάλειας ο χρή-
στης αντιλαμβάνεται μια μείωση του κινδύνου, 
τείνει ν’ αλλάξει τη συμπεριφορά του, αυξάνοντας 
τις ριψοκίνδυνες αποφάσεις και τις πιθανότητες να 
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προκληθούν περισσότερα ατυχήματα».2 Η ελευθε-
ρία του αυτοκινήτου επιτυγχάνεται εις βάρος της 
ελευθερίας των άλλων· αποφεύγονται κάποια ατυ-
χήματα αποκλείοντας άλλους χρήστες της οδού 
να εισέλθουν στους δρόμους. Κάθε μέτρο που αυ-
ξάνει την ασφάλεια των οδηγών αυξάνει και την 
επιθυμία τους για ταχύτητα· μειώνεται η αίσθηση 
του κινδύνου για τους οδηγούς αλλά αυξάνεται ο 
πραγματικός κίνδυνος για πεζούς και ποδηλάτες οι 
οποίοι μετατρέπονται σε παθητικούς χρήστες της 
κίνησης του αυτοκινήτου.

Αποτύπωμα της ταχύτητας, το απολίθωμα αυ-
τής της κίνησης είναι οι τροχαίες συγκρούσεις. Η 
πρόσκρουση της αυτοκινητικής ταχύτητας στον 
ανθρώπινο χρόνο: η ολόδική μας Πομπηία. Στα 
«τροχαία ατυχήματα» αναπαράγονται οι έμφυ-
τες ανεπάρκειες της κίνησης του αυτοκινήτου· ως 
αιτίες τους αναγνωρίζονται όλα τα στοιχεία που 
συνθέτουν τη φαντασμαγορία του αυτοκινήτου. 
Τα κείμενα για την οδική ασφάλεια καταλήγουν σε 
ευχολόγια και αναμασήματα μέτρων ήδη εφαρμο-
σμένων, γιατί οι συγκρούσεις γίνονται αντιληπτές 
μέσα από το πρίσμα της κυριαρχίας του αυτοκινή-
του.

Των τροχαίων συγκρούσεων τα αίτια ανάγονται 
στην κατάσταση του δικτύου, του οχήματος και 



[  22  ]

της επιτήρησης της κίνησης. Αντί όμως τα ίδια τα 
αίτια να αναγνωριστούν ως οι εγγενώς προβλη-
ματικοί λειτουργικοί μηχανισμοί της αυτοκίνησης 
και να οδηγηθούμε στην αμφισβήτηση του αυτο-
κινήτου, κρίνεται σκόπιμη η επανεπένδυση στους 
ίδιους αυτούς μηχανισμούς για τη βελτίωσή τους. 
Και ενώ έχουν υποτίθεται εντοπιστεί τα αίτιά τους, 
η πτωτική τάση των συγκρούσεων φαίνεται να αγ-
γίζει ένα όριο. Θα είναι η σκιά που θα συνοδεύει 
την κυκλοφορία, οι παράπλευρες απώλειες του πο-
λέμου της αυτοκίνησης.

Οι θάνατοι της αυτοκίνησης έχουν χάσει την ανε-
μελιά τους. Ο διασπασμένος άνθρωπος αδυνατεί 
να αντεπεξέλθει στις απαιτήσεις μιας πολύωρης, 
προσεκτικής και συνετής οδήγησης, παρά μόνο με 
υπέρογκες επενδύσεις προσανατολισμένες στην 
“κανονικότητα” του κυκλοφοριακού σκηνικού. Η 
κουλτούρα της ασφάλειας πασχίζει με θεσμοθέτη-
ση «ημερών χωρίς αυτοκίνητο» και «ευγένειας στο 
δρόμο» να πείσει για τη δυνατότητα εφαρμογής 
της «συνεργατικής» οδήγησης. Είναι αντιφατικό να 
επικαλείσαι την κοινωνική συνείδηση των χρηστών 
ενός μέσου που χαρακτηρίζεται από την αυτιστική 
ιδιωτικότητά του. Η προκλητική συμπεριφορά και 
η αμέλεια είναι χαρακτηριστικά του σύγχρονου 
καταναλωτή. Η χρήση κινητού τηλεφώνου και η 
οδήγηση υπό την επήρεια αλκοόλ αντικατοπτρί-
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ζουν την αίσθηση του ζεστού ιδιωτικού χώρου που 
υπόσχεται η χρήση του αυτοκινήτου. Λατρεύοντας 
τη δύναμη της μηχανής παραβιάζονται σημάνσεις 
και όρια ταχύτητας. Η σύγκρουση τείνει να γίνει 
θανατηφόρα όσο αυξάνεται η ταχύτητα· οι μηχανι-
σμοί παθητικής ασφάλειας των οχημάτων αδυνα-
τούν να παρακολουθήσουν την “πρόοδο” της τα-
χύτητας. Στο σύνολό τους οι τροχαίες συγκρούσεις 
μπορούν να θεωρηθούν ατυχήματα της αυτοκίνη-
σης. Σαν βραχυκυκλώματα της ροής της κυκλοφο-
ρίας προδίδουν τις αντοχές του δικτύου.

Η ασφάλεια είναι το άλλοθι της αγωνιστικής οδή-
γησης. Βιαστικά καταχωρήθηκαν σαν μηχανοκίνη-
τος αθλητισμός οι αγώνες ταχύτητας που θεσμο-
θετήθηκαν απλά και μόνο για να τραβήξουν την 
προσοχή των καταναλωτών και να ενθαρρυνθεί 
η πώληση ΙΧ. Σ’ αυτό το πεδίο δοκιμών της αυτο-
κινητοβιομηχανίας, που παραμένει το τελευταίο 
προπύργιο του αποκλειστικά αρσενικού αθλητι-
σμού, το όχημα είναι επιτέλους μόνο κυρίαρχο και 
ελεύθερο να τηρήσει τις υποσχέσεις της ταχύτητάς 
του. Τα «ατυχήματα» των αγωνιστικών οχημάτων 
είναι βασικό στοιχείο του θεάματος που προσφέ-
ρεται. Κανείς δεν θα αναρωτηθεί πόσο βοηθά την 
υπόθεση της oδικής ασφάλειας η δημοτικότητα 
που γνωρίζει ο μηχανοκίνητος αθλητισμός. Παρ’ 
όλα αυτά, οι συγκοινωνιολόγοι αναζητούν τη λύση 
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στους «μηχανισμούς αποφυγής σύγκρουσης των 
ακρίδων».3

«Η οδήγηση... και μάλιστα η γρήγορη... πριμοδοτεί 
μια υπερβατικής τάξεως κιναισθητική εμπειρία του 
χωροχρόνου και μέσω της αίσθησης καταλήγει σε 
μια ολική (και με έντονες απόκρυφες διαστάσεις) 
συμμετοχή στον κόσμο… Το να πάμε παντού και 
το να πηγαίνουμε γρήγορα, δύο συνθήματα ενός 
πολιτισμού που αναζητά την πανταχού παρουσία, 
την αθανασία και που λατρεύει την ταχύτητα… 
Όπως αναφέρει ο Βιριλιό, είμαστε οι άγνωστοι 
στρατιώτες της δικτατορίας της κίνησης, κάτι που 
δεν συνεπάγεται μόνο την εξάλειψη της απόστα-
σης, αλλά και την εκμηδένιση του χρόνου και την 
εγκαθίδρυση μιας αέναης κατάστασης εκτάκτου 
ανάγκης».4

Η ταχύτητα είναι ένα μοντάζ του τοπίου της πραγ-
ματικότητας· ο οδηγός αποστασιοποιείται από την 
καταστροφή που προκαλεί, με έναν τρόπο που θυ-
μίζει τους πιλότους των βομβαρδιστικών.

Ο Μπουγκάτι είχε δηλώσει: «Εγώ δεν φτιάχνω 
αυτοκίνητα για να σταματούν, τα φτιάχνω για να 
τρέχουν».5 Το αυτοκίνητο κινείται στο δρόμο καρ-
κινωματικά – επεκτείνεται ανεξέλεγκτα και απε-
ριόριστα. Στη διάδοση της θρησκείας του ΙΧ το 
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φρένο είναι μια ανίερη κατάσταση. Ο αριθμητής 
του κλάσματος έχει αυτονομηθεί· η ταχύτητα εμ-
φανίζεται σαν ακέραιος αριθμός. «Ο θρίαμβος του 
ανοδικού χιλιομετροδείκτη κατευνάζει τελετουρ-
γικά τον φόβο του διωκόμενου».6 Στα «παγιδεύ-
ματα των ανθρώπων»7 το σώμα εξαφανίζεται στη 
δίνη της ταχύτητας.

«Η ταχύτητα είναι δημιουργός αμιγών αντικειμέ-
νων, είναι η ίδια ένα αμιγές αντικείμενο, εφόσον 
σβήνει το έδαφος και τις εδαφικές αναφορές, εφό-
σον ανεβαίνει τη ροή του χρόνου για να τον εκ-
μηδενίσει, εφόσον πηγαίνει γρηγορότερα από την 
ίδια της την αιτία και ανεβαίνει το ρεύμα για να την 
αφανίσει. Η ταχύτητα είναι ο θρίαμβος του αποτε-
λέσματος επί της αιτίας, ο θρίαμβος του στιγμιαίου 
επί του χρόνου ως βάθους, ο θρίαμβος της επιφά-
νειας και της αμιγούς αντικειμενοσύνης επί του 
βάθους της επιθυμίας… Θρίαμβος της λήθης επί 
της μνήμης, μέθη απολίτιστη, αμνησιακή… Το να 
πηγαίνει κανείς με το αυτοκίνητο δημιουργεί ένα 
είδος αοράτου, διαφάνειας, εγκαρσιότητας των 
πραγμάτων μέσω του κενού. Είναι ένα είδος αυτο-
κτονίας σε αργή κίνηση, μέσω της εξάντλησης των 
μορφών, η οποία αποτελεί απολαυστική μορφή της 
εξαφάνισής τους… Η ταχύτητα δεν είναι παρά η 
μυητική του κενού».8
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Εγκαθιδρύεται μια διαφορετική σχέση με τον κό-
σμο που χαρακτηρίζεται από την «“καταστροφή” 
της συνήθους αντίληψης των πραγμάτων».9 Ο 
δρόμος γίνεται ο μη τόπος για την κυκλοφορία του 
πιο κατασταλαγμένου προϊόντος του καιρού μας.
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ΟΠΩΣ ΤΟ ΤΡΕΝΟ είναι οι ράγες του, το αυτοκίνη-
το είναι το δίκτυο των δρόμων του. Από τις αρχές 
του 1900 που ιδρύθηκε στο Παρίσι ο «σύνδεσμος 
για την καταπολέμηση της σκόνης» και το «good 
roads movement» στις ΗΠΑ, μέχρι τους συνασπι-
σμούς των κατόχων αυτοκινήτων («automobile club 
of southern California») που διεκδίκησαν δικαι-
ώματα στη χρήση των δρόμων, φανερώνεται ότι η 
συνεχής επένδυση σε νέους δρόμους αποκλειστικά 
για τους χρήστες αυτοκινήτων ήταν μια δυναμική 
επιλογή των μαζών του εικοστού αιώνα. «Ο δρόμος 
της πόλης αποκτά έτσι μια ιδιάζουσα λειτουργία: να 
επιτρέπει την κίνηση».1 Ο δημόσιος χώρος μετατρέ-
πεται σε μια από τις λειτουργίες της κίνησης.

Οι δρόμοι καθορίζουν την αστική ανάπτυξη. Η 
πόλη προαστιοποιείται όχι μόνο μέσω του αυτο-
κινήτου αλλά και για το αυτοκίνητο. Μείζον θέμα 
για τους συγκοινωνιολόγους είναι η διαχείριση της 
στάθμευσης· ο δρόμος δεν αρκεί για να καλύψει τις 
ανάγκες της κυκλοφορίας.

αυτοκινητόδρομος
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Το περιβάλλον όπου αναπτύσσεται η φαντασμαγο-
ρία του αυτοκινήτου, η επέκταση του πιστωτικού 
ορίου της ταχύτητάς του, είναι ο αυτοκινητόδρο-
μος. Την δεκαετία του 1970 σε Γερμανία και Γαλλία 
καταργήθηκε το όριο ταχύτητας στους αυτοκινη-
τόδρoμους, με το σκεπτικό ότι «αφού τα οχήματα 
έχουν σχεδιαστεί για να τρέχουν», δεν μπορούμε 
να περιορίσουμε την αυτοκινητοβιομηχανία. Ο 
προβληματισμός για τη σχέση υψηλής ταχύτητας 
και συγκρούσεων ξεπεράστηκε με την κατασκευή 
μεγαλύτερων και “ασφαλέστερων” αυτοκινητό-
δρομων. Προσπέρασαν το ζήτημα της υψηλής 
ταχύτητας με τη «σύσταση τα αυτοκίνητα να μην 
ξεπερνούν τα 130 χλμ/ώ». «Προβάλλοντας παρα-
μελημένους παράγοντες... φάνηκαν να συμφωνούν  
ξαφνικά ότι η υπερβολική ταχύτητα δεν ήταν άμεσα 
υπεύθυνη για τα ατυχήματα».2 Στο εξής κάθε συζή-
τηση για μηχανισμούς περιορισμού της ταχύτητας 
θα σκοντάφτει στην μη ύπαρξη ορίου ταχύτητας 
στους αυτοκινητόδρομους. Η απάντηση στα προ-
βλήματα που διαπιστώνονται από την ταχύτητα 
των οχημάτων θα είναι η δημιουργία ασφαλέστε-
ρων κλειστών αυτοκινητόδρομων. Ενδίδοντας στη 
φαντασμαγορία της προόδου, η λογική της “απε-
λευθέρωσης” του αυτοκινητόδρομου οδηγεί στην 
«παραδοχή ότι τα θύματα του αυτοκινητόδρομου 
είναι επίσης θύματα της προόδου».3
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Μία οικονομική επίδραση του αυτοκινήτου είναι 
ο ολοένα αυξανόμενος χώρος που απαιτείται για 
κίνηση και στάθμευση. Το κόστος της κατασκευ-
ής αυτοκινητόδρομων είναι υπερβολικό, καθώς οι 
δρόμοι που προορίζονται για μεγαλύτερες ταχύ-
τητες καταναλώνουν περισσότερο χώρο. Υπάρχει 
μια διαρκής κατάσταση έκτακτης ανάγκης προκει-
μένου να αναπτυχθούν οι υποσχεθείσες ταχύτητες 
και να αποκλειστούν πεζοί, ζώα και βραδυπορού-
ντα οχήματα. Η επέκταση του αυτοκινητόδρομου 
με παρόδιες εγκαταστάσεις για την εξυπηρέτηση 
των αυτοκινήτων θεωρείται δεδομένη. «Η άσφαλ-
τος του αυτοκινητόδρομου γέμισε όλη τη γη».4 Θα 
μπορούσαν να εννοηθούν ως αποικισμοί της αυτο-
κίνησης στον δημόσιο χώρο. Ίσως δεν είναι τίποτα 
λιγότερο από μια ιστορία περίφραξης.

Τόσο με τους αυτοκινητόδρομους όσο και με τις 
εκτάσεις που προορίζονται πια για την καλλιέρ-
γεια βιοκαυσίμων φαίνεται ότι η αυτοκίνηση είναι 
αναπόφευκτα προσανατολισμένη στη δέσμευση 
και την περίφραξη γης. Δεσμεύονται εκτάσεις για 
την αποκλειστική χρήση των αυτοκινήτων. Το 
εισιτήριο για την είσοδο σε αυτήν την παρωδία 
δρόμου είναι το όχημα που αποδεικνύει ότι ο άν-
θρωπος είναι συνδρομητής της αυτοκίνησης. Με 
την κατασκευή της Εγνατίας Οδού, οι αρκούδες 
της Πίνδου οφείλουν πλέον να καταλάβουν ότι 
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τα περάσματά τους είναι ναρκοθετημένα από την 
αυτοκίνηση.

Η συναίνεση που ρυθμίζει την κίνηση στους αυ-
τοκινητόδρομους, σε αντίθεση με την κίνηση σε 
άλλους δρόμους, εντυπωσιάζει· συναντούμε τον 
εκστατικό χαρακτήρα της θρησκείας του ιδιωτικού 
αυτοκινήτου. Εξοβελίζονται οι ανίερες καταστάσεις 
των άλλων δρόμων. Ο δρόμος τείνει να γίνει μια 
ευθεία, κάτι σαν εναέριος χώρος. Απαγορεύεται να 
σταματήσεις, η αυτοκινητική ύπαρξη επεκτείνεται 
απεριόριστα. Το περιβάλλον του αυτοκινητόδρο-
μου ξεπερνά τους κανόνες που διέπουν την οδήγη-
ση· προϋποθέτει μόνο την λατρευτική προσήλωση 
στην ταχύτητα.

Την εποχή του «ψυχρού πολέμου» ο αμερικανός 
πρόεδρος Αϊζενχάουερ είχε προτείνει την κατα-
σκευή αυτοκινητόδρομων για τη γρήγορη εκκένω-
ση των πόλεων. Πάνω από 26 δισ. δολάρια εκτα-
μιεύτηκαν για να τεθεί σε εφαρμογή ο νόμος του 
«εθνικού αμυντικού συστήματος αυτοκινητοδρό-
μων».5

Ο στρατός ενδιαφέρθηκε για τα interstates (τους 
διαπολιτειακούς αυτοκινητόδρομους στις ΗΠΑ) 
αντιμετωπίζοντάς τα σαν επιστρατευμένο δημό-
σιο χώρο. Ο δρόμος γίνεται μια ιδιαίτερη περιοχή 
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επιτήρησης. Τα interstates αποτέλεσαν «ένα ευρύ 
πρόγραμμα αμερικάνικης ανασυγκρότησης», «ένα 
κεϋνσιανό εργαλείο διαχείρισης της οικονομίας». 
«Εδραίωσαν τον κοινωνικό καταμερισμό του χώ-
ρου και την κοινωνική διαφοροποίηση στις μετα-
κινήσεις».6 Η κατασκευή τους είχε ως αποτέλεσμα 
να μην δαπανηθεί τίποτα για τις δημόσιες μεταφο-
ρές. Τα freeways του LA χρηματοδοτήθηκαν από 
την αύξηση του φόρου της βενζίνης μετά από δη-
μοψηφίσματα. Το δίκτυο εστιατορίων McDonald’s 
επεκτάθηκε παράλληλα και χάρη στα interstates.

Η γενικευμένη χρήση του αυτοκινήτου κατέστησε 
αναγκαίους τους αυτοκινητόδρομους. «Οι αυτοκι-
νητόδρομοι γεννήθηκαν από μία διαστροφή της 
επιθυμίας και της ανάγκης για κινητικότητα που 
μετατράπηκε σε αίτημα για ιδιωτικά αυτοκίνητα».7 
«Απαντούν με τρόπο ιδεώδη στη μόνη βαθιά ευ-
χαρίστηση, που είναι εκείνη της κυκλοφορίας».8 
Δεν είναι μόνο ένα πεδίο δοκιμών της ταχύτητας, 
αλλά ορίζουν με νέο τρόπο τους χώρους της πό-
λης. Δυσχεραίνεται η πρόσβαση, αλλάζει ο χρόνος 
πρόσβασης σε χώρους κοινωνικής συνεύρεσης, χά-
νεται ο προσανατολισμός. «Ένα επινοημένο περι-
βάλλον... όπου ο χώρος και ο χρόνος είναι πλαστοί. 
[Κατασκευάζονται] για τη βίωση της καταναλωτι-
κής εμπειρίας. Μια τεράστια... ασφάλτινη υποδο-
μή διατρέχει και τέμνοντας ενοποιεί την ύπαιθρο, 
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εγγυάται ασφαλές, αδιάκοπο, απρόσκοπτο ταξίδι, 
χωρίς φανάρια και υποχρεωτικές στάσεις,  και την 
ομογενοποιεί».9

«Μόνο στοιχείο πολιτισμού... το αυτοκίνητο… 
Κοινωνία πρωτόγονη: ίδια κινητική ταυτοποίηση, 
ίδια συλλογική φαντασίωση εκτύλιξης… Η ζωή 
ολόκληρη σε drive-in… Όλα ανάγονται σ’ αυτή 
την παρέλαση φωτεινών και σιωπηλών σκαφάν-
δρων».10

«Το αυτοκίνητο, σημάδι και έμβλημα ευημερίας, 
προϊόν μαζικής παραγωγής και διακύβευμα μαζι-
κής κατανάλωσης, συνιστά... μια (δι)έξοδο... Στους 
αυτοκινητοδρόμους... απουσιάζει κάθε είδους κοι-
νωνική σύγκρουση και όλα είναι ρυθμισμένα. Η 
κίνηση... μας δίνει μια εικόνα του κόσμου όπως θα 
θέλαμε να είναι».11

«Μια ολική συλλογική πράξη, σκηνοθετημένη από 
τον πληθυσμό ολόκληρο, είκοσι τέσσερις ώρες το 
εικοσιτετράωρο… Οι ίδιες οι μηχανές, με τη ρευ-
στότητά τους και την αυτόματη οδήγησή τους, 
έχουν δημιουργήσει ένα περιβάλλον που τους 
μοιάζει, στο οποίο εντασσόμαστε με ηπιότητα, με 
το οποίο συνδεόμαστε όπως με ένα τηλεοπτικό δί-
κτυο. Τα freeways δεν εκφυλίζουν λοιπόν την πόλη 
ή το τοπίο, τη διασχίζουν και την περατώνουν χω-
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ρίς να αλλοιώνουν τον ερημικό χαρακτήρα αυτής 
της μητρόπολης».12

Το σύστημα των αυτοκινητόδρομων παράγει τη ζή-
τηση αυτοκινήτων. Η «έντονη, σφοδρή, σιωπηλή κυ-
κλοφορία τους» οδηγεί στην αποκάλυψη της «άγρα-
φης σύμβασης της συλλογικής οδήγησης». Δείχνει 
«την ανθρωπολογία των αυτοκινητιστικών ηθών», 
«το προβάδισμα της κινητικότητας, της οθόνης επί 
της πραγματικότητας».13 Αναπόφευκτα θα επεκτα-
θεί στο περιβάλλον των πόλεων ως αστικός αυτο-
κινητόδρομος, αφού η χρήση του είναι απαραίτητη 
για τη φαντασμαγορία της αυτοκίνησης. Οι αστικοί 
αυτοκινητόδρομοι θα αποτελέσουν έναν στρατηγι-
κό εξωραϊσμό ωσμανικού τύπου, αποδεικνύοντας 
την καπιταλιστική παραγωγή του αστικού χώρου.

Η προτεινόμενη κατασκευή της υποθαλάσσιας αρ-
τηρίας στη Θεσσαλονίκη είναι μια ακόμα προσπά-
θεια αποίκησης και περίφραξης του αστικού χώρου 
από την αυτοκίνηση. Τα τεχνικά και περιβαλλοντι-
κά προβλήματα που εντοπίστηκαν είναι προβλήμα-
τα όλων των αστικών αυτοκινητόδρομων. Οι αντι-
στάσεις στην κατασκευή της σχετίζονταν και με το 
γεγονός ότι δεν επρόκειτο για έναν ακόμη «δρόμο 
των λευκών που διέρχεται μέσα από τις κρεβατο-
κάμαρες των μαύρων»14 αλλά θα υποβάθμιζε την 
πρόσοψη όλης της πόλης.
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Αφότου ονομαστεί ένας δρόμος αυτοκινητόδρο-
μος, είναι δύσκολο να αποχαρακτηριστεί και να 
αποδοθεί σε πιο ήπιας μορφής κυκλοφορία. Είναι 
πια απαλλοτριωμένος από την αυτοκίνηση δημό-
σιος χώρος. Κάθε αστικός αυτοκινητόδρομος χει-
ρουργεί την πόλη. Η κατασκευή του συνδέεται με 
την υπόσχεση της καθαρότητας στη ροή της κυ-
κλοφορίας που τόσο νοσταλγεί η αυτοκίνηση. Η 
αφύσικη ταχύτητα που εισβάλλει μέσω του αυτο-
κινητόδρομου χαρτογραφεί εκ νέου την πόλη και 
τις χρήσεις της. Η ταχύτητα “εξαγνίζει” απλοποι-
ώντας τις σχέσεις.

Τα προϊόντα της αυτοκίνησης επαναδιαπραγμα-
τεύονται το χώρο. Τα smart κυκλοφορούν «πιο 
γρήγορα κι από ανόητες σκέψεις», σαν καροτσάκια 
super market· τα suv υπόσχονται στο θωρακισμένο 
τους κουβούκλιο ένα σαφάρι στη μητροπολιτική 
ζούγκλα. Εκτός από το να προσθέτουν ένα φωτο-
στέφανο στην εικόνα της πυρηνικής οικογένειας, 
τα οικογενειακά οχήματα λειτουργούν σαν καλού-
πι για τον επαναπροσδιορισμό των οικογενειακών 
σχέσεων. Οι φαντασμαγορίες τους αυτοεπιβεβαι-
ώνονται χάρη στην αυξημένη ταχύτητα που ανα-
πτύσσεται. Μας δείχνουν την πόλη όπως θα την 
ήθελαν: ξένη. «Χωρίς καρδιά θα ήμασταν μόνο 
μηχανές».15
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Το 1959 στις Καταστασιακές θέσεις για την κυκλο-
φορία ο Ντεμπόρ θα χαρακτηρίσει τον αυτοκινητό-
δρομο «διάσπαση της διαλεκτικής του ανθρώπινου 
περιβάλλοντος προς χάριν του αυτοκινήτου».16 
Στην Κοινωνία του θεάματος θα γράψει ότι «η δι-
κτατορία του αυτοκινήτου –προϊόντος οδηγού της 
πρώτης φάσης της εμπορευματικής αφθονίας– εγ-
γράφεται στο έδαφος με την κυριαρχία του αυτο-
κινητόδρομου που εξαρθρώνει τα παλιά κέντρα 
των πόλεων και επιβάλλει μια όλο και μεγαλύτε-
ρη διασπορά». Ενώ «η πόλη είναι το περιβάλλον 
της ιστορίας», «η πολεοδομία που καταστρέφει τις 
πόλεις δημιουργεί μια ψευτο-ύπαιθρο». Επιδιώκει 
τη «διατήρηση της εξατομίκευσης των εργαζομέ-
νων που οι αστικές συνθήκες παραγωγής είχαν 
επικίνδυνα συγκεντρώσει». «Η προσπάθεια όλων 
των κατεστημένων εξουσιών για να πληθύνουν τα 
μέσα τήρησης της τάξης στο δρόμο αποκορυφώνε-
ται με την κατάργηση του δρόμου». «Οι δυνάμεις 
της ιστορικής απουσίας χτίζουν το περιβάλλον 
όπου τίποτα δεν θα συμβεί και δεν συνέβη ποτέ».17 
«Η κυκλοφορία είναι η οργάνωση της απομόνω-
σης όλων».18

«Το 1984 ο τελευταίος φωτεινός σηματοδότης των 
interstates αφαιρέθηκε και τοποθετήθηκε σε φέρε-
τρο»·19 ο αυτοκινητόδρομος σαν αντεστραμμένο 
οργουελικό τοπίο.
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Η ΜΝΗΜΗ ΤΗΣ ΜΗΤΡΑΣ ΤΟΥ, που δεν είναι άλλη 
από τη γραμμή συναρμολόγησης και παραγωγής, 
αναδύεται μ’ έναν παράξενο τρόπο στην κίνηση του 
αυτοκινήτου. Η χρήση του προδίδει τον τρόπο πα-
ραγωγής του· ο εργασιακός χρόνος που απαιτήθη-
κε για την κατασκευή του στοιχειώνει το χειρισμό 
του. Στη ροή της κυκλοφορίας αντικατοπτρίζεται 
η γραμμή της ορθολογικής παραγωγής που εγκαι-
νίασε ο Φορντ. Η ίδια ταχύτητα που γέννησε την 
ανάγκη της σειραϊκής παραγωγής διαμορφώνει τη 
νέα «αστική γεωγραφία [που] είναι χρονική».1

H αφηρημένη εργασία, που επιτρέπει την εκμετάλ-
λευση στο εργοστάσιο παραγωγής, είναι απαραί-
τητη και για το χειρισμό του ιδιωτικού αυτοκινή-
του, καθώς αντίστοιχα η λεηλασία του ελεύθερου 
χρόνου καθίσταται δυνατή με το να εμποδίζεται η 
«επαναρτιμέληση» του ανθρώπου: Οι πρώτοι μα-
ζικοί καταναλωτές αυτοκινήτων ήταν οι ίδιοι οι 
ικανοποιητικά αμειβόμενοι εργαζόμενοι στα εργο-

λευκός χρόνος
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στάσια της αυτοκινητοβιομηχανίας· ένα μέρος του 
μισθού επέστρεφε στην αυτοκινητοβιομηχανία, και 
ο ελεύθερος χρόνος, λόγω του χειρισμού και της 
συντήρησης του ιδιωτικού πια αυτοκινήτου, παρέ-
μενε στην υπηρεσία της αυτοκίνησης.

Στην περίπτωση των επαγγελματιών οδηγών ανα-
δεικνύονται οι αντιφάσεις του αυτοκινητικού χρό-
νου, καθώς η έκσταση της ταχύτητας που υπόσχε-
ται το όχημα συμπίπτει με την έκταση του χρόνου 
που απαιτεί το αφεντικό από τους οδηγούς του. Ο 
εργασιακός χρόνος έχει ενσωματωθεί και αναπα-
ράγεται σαν ίλιγγος στην πλάνη του αυτεξούσιου 
της ταχύτητας.

Ο χρόνος μεταφοράς, νοούμενος ως υπερεργασία 
που μειώνει ανάλογα τον λεγόμενο ελεύθερο χρό-
νο, δεν είναι τίποτε άλλο από επέκταση του χρόνου 
εργασίας. Το αυτοκίνητο συνδέθηκε με την εφεύρε-
ση του ελεύθερου χρόνου του σαββατοκύριακου· 
τον εφηύρε για να τον αποικίσει. Οι συγκοινωνια-
κές πολιτικές κλέβουν χρόνο από διάφορες κοινω-
νικές ομάδες και τον προσφέρουν στην αυτοκίνηση 
την οποία εμπιστεύονται για τη διαχείρισή του.

Η μόλυνση της αίσθησης του χρόνου είναι το ταξικό 
απόβλητο της κίνησης του αυτοκινήτου. Επιταχύ-
νοντας αναδύεται η αίσθηση του «λευκού χρόνου», 
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όταν υπερβολικά πολλές πληροφορίες αλληλοα-
κυρώνονται και αυτοακυρώνονται όπως συμβαίνει 
με το ηλεκτρονικό χιόνι. Πρόκειται για μια αίσθη-
ση «λευκού θορύβου» που κυριαρχεί πιο βαθιά από 
τις αισθήσεις. Όπως όταν ο πολύχρωμος δίσκος του 
Νιούτον γυρίζοντας με ταχύτητα αποδεικνύει το 
λευκό αποτέλεσμα της μίξης των χρωμάτων, έτσι η 
ταχύτητα του αυτοκινήτου τείνει να δείξει λευκά τα 
πάντα κι ο άνθρωπος χάνει την «αύρα» των πραγμά-
των. Ορίζοντας για φύση του την επιτάχυνση, ο ΙΧ 
άνθρωπος προσπερνά τις σιωπές του χρόνου όπου 
μόνον ανθίζουν οι ποιότητες. Εμβαπτιζόμενοι στην 
εμπειρία του λευκού χρόνοι οι υπήκοοι της αυτο-
κίνησης ενσωματώνουν την ιεραρχία του πιο γρή-
γορου. Το κοντέρ σαν απόπειρα χειραφέτησης του 
ωρολογιακού χρόνου φαίνεται να είναι η μεταλλαγ-
μένη οικειοποίηση του ρολογιού. Χάνοντας το μέτρο 
του χρόνου, μεταβάλλεται η εμπειρία του χρόνου. 
Η ροή του χρόνου γίνεται «αφηρημένη». «Το εδώ 
δεν υπάρχει πια, όλα είναι τώρα».2 Ο λευκός χρόνος 
δεν είναι κοινός. Αποκλείει τις συναντήσεις, έχει 
την ίδια θερμοκρασία με τον παγωμένο χρόνο της 
κατανάλωσης, της TV, σφύζει από κενό. Υπόσχεται 
αυτό που λεηλατεί, παρωδεί ό,τι καταβροχθίζει. Η 
λεηλασία τού επιτρέπει να υπόσχεται την επιστρο-
φή της χαμένης ποιότητας του χρόνου. Η εισβολή 
του ιδιωτικού χρόνου στον δημόσιο χώρο μιας πό-
λης γίνεται με τις υποδομές που δημιουργούνται για 
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την κίνηση του αυτοκινήτου. Ο λευκός χρόνος δεν 
είναι χειραφετημένος, αν και υπόσχεται την αυτάρ-
κεια της ταχύτητας. Η οδήγηση δεν μπορεί να είναι 
εμπειρία, αφού η εμπειρία εξαντλείται στο χειρισμό. 
Το αυτοκίνητο δημιουργεί κοινωνική μόλυνση.

Η αφασία της κίνησης στους αυτοκινητόδρομους, 
η αίσθηση του drive-in, του non stop, το άγχος του 
προσπεράσματος είναι χαρακτηριστικά του λευκού 
χρόνου που επισφραγίζει την κίνηση ακόμα και πε-
ζών ανθρώπων και ποδηλατών. Είναι η αίσθηση του 
κυνηγημένου. Το διάβασμα, ως επίκληση μιας άλ-
λης διάστασης του χρόνου, ενώ το απολαμβάνουν 
κάποιοι επιβάτες στα μέσα μαζικής μεταφοράς, εί-
ναι ασύμβατο με την αυτοκινητική συνθήκη.

«Το να πηγαίνει κανείς με το αυτοκίνητο είναι μια 
θεαματική μορφή αμνησίας. Όλα πρόκειται να 
ανακαλυφθούν, όλα πρόκειται να σβηστούν… Τα 
πράγματα γίνονται ξαφνικά ελαφρά ενόσω η κουλ-
τούρα, η κουλτούρα μας, αραιώνει».3

«Το αυτοκίνητο ήρθε για να αποδείξει, ακόμη και 
στα πιο οπισθοδρομικά μυαλά, ότι η γη είναι όντως 
στρογγυλή, ότι η καρδιά είναι απλώς ένα ρομαντι-
κό κατάλοιπο και ότι ο άνθρωπος έχει κρυμμένους 
μέσα του δύο μετρητές: ο ένας καταγράφει τα χι-
λιόμετρα και ο άλλος τα λεπτά».4
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«Στο αυτοκίνητο δεν συμβαίνει απολύτως τίποτα... 
Όταν ο χρόνος ταυτίζεται με την ταχύτητα... τότε 
τίποτα δεν συμβαίνει στ’ αλήθεια».5

Η βίωση του λευκού χρόνου προκύπτει από τη δι-
αστρέβλωση της όρασης σε δρομοσκοπική – την 
αντίληψη του κόσμου από τη σκοπιά του κινούμε-
νου οχήματος. O Bιριλιό θα συνειδητοποιήσει ότι 
«η δρομοσκοπία αγγίζει το σύνολο των αντιλήψε-
ών μας και ενοχλεί την κρίση μας, σε σημείο που 
το θύμα γίνεται ξαφνικά ο ενδεδειγμένος ένοχος». 
«Η δρομοσκοπική ψευδαίσθηση του αυτοκινήτου 
ενοχλεί και αναστατώνει σοβαρά τα περίχωρα της 
κούρσας του, κάνοντας να φαίνεται κινούμενο το 
ακίνητο περιβάλλον, δίνοντας στον επιβάτη του 
οχήματος την άνεση της επιτόπιας ακινησίας του 
από την οποία θα τον βγάλει μόνο το αυτοκινητι-
στικό ατύχημα, αφού η μετωπική σύγκρουση απο-
καθιστά ξαφνικά την αλήθεια των γεγονότων». 
«Πρέπει τώρα να εξαλείψουμε ό,τι ακόμα επιβιώνει 
ως υλική εναντίωση... στον δρομοσφαιρικό αγώνα 
δρόμου των αυτοκίνητων συσκευών». Οδηγού-
με παλεύοντας για την «οριστική ισοπέδωση του 
αναγλύφου του κόσμου», νοσταλγώντας «το ένα 
και μοναδικό εύκρατο κλίμα του γενικευμένου 
πλανητικού κλιματισμού» που υποσχέθηκε το αυ-
τοκίνητο.6





[  43  ]

Η ΔΡΟΜΟΣΚΟΠΙΚΗ ΑΝΤΙΛΗΨΗ που επέβαλε 
το ιδιωτικό αυτοκίνητο φάνηκε στην κριτική που 
ασκήθηκε στην αυτοκίνηση τις προηγούμενες δε-
καετίες. Αδυνατώντας να απεγκλωβιστεί από την 
οπτική που προσφέρει ο μικρόκοσμος του αυτοκι-
νήτου και η αυταπάτη της ιδιωτικής αυτόβουλης 
κίνησης, η κριτική περιορίστηκε να καταδείξει τις 
αντιφάσεις στο χειρισμό και την προβληματική 
προσβασιμότητα που προκαλεί η χρήση του αυτο-
κινήτου. Μόνον αν αντιληφθούμε την αυτοκίνηση 
σαν μεγα-μηχανή, που περιλαμβάνει τη συντονι-
σμένη δράση της αγίας συμμαχίας της αυτοκινη-
τοβιομηχανίας, της βιομηχανίας ελαστικών και της 
πετρελαιοβιομηχανίας με τις κατασκευαστικές και 
ασφαλιστικές εταιρείες και τις τράπεζες, μπορού-
με να ασκήσουμε συνολική κριτική στο φαινόμενο 
του αυτοκινήτου.

Η αυτοκίνηση αποδείχτηκε μία από τις μονοκαλ-
λιέργειες του εικοστού αιώνα, τελείως συμβατή με 

η μηχανή της αυτοκίνησης
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τις κλιματικές συνθήκες του ανεπτυγμένου καπι-
ταλισμού. Ο φορντισμός έβαλε τη σφραγίδα του 
στην οργάνωση της εργασίας και χαρακτήρισε τις 
κοινωνικές και πολιτικές δομές που κατέστησε δυ-
νατές. Ο τογιοτισμός που ακολούθησε, το νέο ευ-
έλικτο σύστημα αναδιοργάνωσης της παραγωγής, 
έχει βασικά χαρακτηριστικά του την αυτονόμηση 
των τμημάτων παραγωγής, τη «βασισμένη στο 
στρες» διαχείριση των εργασιακών αρμοδιοτήτων, 
τη μεγαλύτερη ευελιξία του εργατικού δυναμικού, 
τη χρήση υπεργολάβων. Το ότι το όνομα και αυ-
τού του μοντέλου της νέας τάξης πραγμάτων των 
εργασιακών συνθηκών είναι παράγωγο του ονόμα-
τος γνωστής αυτοκινητοβιομηχανίας αποδεικνύει 
ότι το αυτοκίνητο μόνο ένα απλό καταναλωτικό 
προϊόν δεν είναι.

Η γεωστρατηγική σημασία του πετρελαίου συνδέ-
θηκε άρρηκτα με την εξέλιξη του αυτοκινήτου και 
τη μαζική διάδοσή του. Η αυτοκρατορία πετρε-
λαίου του Ροκφέλερ ανακάλυψε στην αυτοκίνηση 
τον λόγο ύπαρξής της. Η αυτοκίνηση εξόντωσε ή 
απαξίωσε ανταγωνιστικά τροχιοδρομικά ή πλωτά 
μέσα, ενισχύοντας δικά της όπως τα λεωφορεία. 
Το λόμπι της αυτοκινητοβιομηχανίας επιτίθεται 
σε κάθε τι που περιορίζει την ελευθερία των αυ-
τοκινητιστών. Μια πρόσφατη μεγάλη επιτυχία 
του φαίνεται στην αποδυνάμωση της συμφωνίας 
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του Κιότο. Στο ξέσπασμα της πρόσφατης κρίσης 
οι κυβερνήσεις των δυτικών κρατών έσπευσαν 
αμέσως μετά τα μέτρα στήριξης των τραπεζών να 
δηλώσουν την ομολογία πίστης τους στην αυτο-
κινητοβιομηχανία με πρόσχημα τη διατήρηση θέ-
σεων εργασίας.

Οι αποικίες της αυτοκίνησης εξαπλώνονται και 
νοηματοδοτούν νέες περιοχές του χρόνου. Το ότι 
η κυκλοφορία βρίσκεται στην πρώτη γραμμή των 
κοινωνικών λειτουργιών συνεπάγεται προτεραιό-
τητα στις λειτουργίες της αυτοκίνησης. Το αυτο-
κινητικό κεφάλαιο οφείλει να συνεχίσει να ρέει.

Στην αυτοκίνηση υπάρχει μια συνεχής παρακο-
λούθηση της τεχνολογικής εξέλιξης. Είναι έτοιμη 
να απορροφήσει όλες τις καινοτομίες (τηλεματική, 
χημεία, ρομποτική, ντιζάιν). Είναι το πεδίο δεύ-
τερης και μαζικής εφαρμογής των τεχνολογικών 
εξελίξεων της πολεμικής μηχανής. Ο αμερικανικός 
στρατός είναι ο μεγαλύτερος καταναλωτής καυσί-
μων όλης της υφηλίου. «Το φτηνό πετρέλαιο μετα-
μόρφωσε τον αμερικανικό στρατό σε μια χούφτα 
σούπερ φονικά ατσάλινα θηρία, ενώ η πλειονότητα 
του έμψυχου δυναμικού ασχολείται απλώς με την 
τροφοδοσία τους σε καύσιμα».1 Αντί να επενδύ-
σουν σε λιγότερο ενεργοβόρες μηχανές, προτιμούν 
να κατακτήσουν ένα μέρος με πετρέλαιο όπως το 
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Ιράκ. Ο πολεμικός χρόνος είναι μια κρυφή καταγω-
γή του λευκού χρόνου. Τα οχήματα των δυνάμεων 
καταστολής χρησιμοποιούνται συνειδητά σαν φο-
νικές μηχανές.

Το κράτος θα αργήσει να αντιληφθεί την αυτοκί-
νηση χωρίς το διαστρεβλωτικό πρίσμα της φαντα-
σμαγορίας της, γιατί από τη φύση του αδυνατεί να 
απεγκλωβιστεί από καταστάσεις στων οποίων το 
θέαμα έχει ενδώσει.

Ενώ το αυτοκίνητο είναι από τα πιο αποφασιστικά 
μέσα για την πορεία και την εξέλιξη της οικονομί-
ας, επηρεάζει αρνητικά τους ρυθμούς «ανάπτυξης» 
και «απασχόλησης». Η απόσυρση παλιών οχημά-
των με πρόσχημα την οικολογική κρίση δεν είναι 
άλλο από μια προγραμματισμένη αχρήστευση αυ-
τοκινήτων που ανέκαθεν επιδίωκε η αυτοκινητοβι-
ομηχανία.

Τα αυτοκίνητα τύπου suv προωθήθηκαν από την 
αμερικανική αυτοκινητοβιομηχανία για να αντα-
γωνιστούν τα πιο ευέλικτα γιαπωνέζικα αυτοκίνη-
τα. Μόλις μια δεκαετία μαζικής χρήσης του συγκε-
κριμένου τύπου οχήματος οδήγησε σε οικολογικό 
και ενεργειακό αδιέξοδο, αποδεικνύοντας πώς μια 
μαζική καταναλωτική επιλογή μπορεί σύντομα να 
αγγίξει τα όρια ισορροπίας του συστήματος. Δυ-
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σκολεύτηκαν να πιστέψουν τη δεκαετία του ’50 ότι 
πηγή του νέφους των πόλεων ήταν ο στόλος των 
αυτοκινήτων. Η μαζική χρήση ενός καταναλωτικού 
προϊόντος αποδείχτηκε πιo ρυπογόνα από την ερ-
γοστασιακή μόλυνση κατά την κατασκευή του. Η 
καταστροφή τόσων τόπων εξαιτίας της εξόρυξης 
και των πετρελαϊκών ατυχημάτων οφείλεται κυ-
ρίως στις τεράστιες ανάγκες της αυτοκίνησης για 
πετρέλαιο. Το πώς ήταν ο πλανήτης πριν την εκτε-
ταμένη ηχορύπανση και φωτορύπανση που παρά-
γει το δίκτυο των αυτοκινητόδρομων δεν θυμάται 
πια κανείς.

«Το ιδιωτικό αυτοκίνητο μοιάζει με το θείο: ξεκινά-
ει να υπηρετήσει και καταλήγει να καταδυναστεύ-
ει».2 Η συμμετοχή στην αυτοκίνηση σχεδόν υπο-
καθιστά τις θρησκευτικές τελετές. Στο αυτοκίνητο 
διακρίνουμε τις θεολογικές αποχρώσεις του εμπο-
ρεύματος· η μηχανή της αυτοκίνησης λειτουργεί 
ως αναγνωρισμένη μονοθεϊστική θρησκεία. Στους 
πιστούς προσφέρεται κοινοτοπία και λεξιλόγιο 
ειδικού στον καθημερινό λόγο. Αν συναντούμε 
ακόμη κάπου τη φαντασμαγορική λειτουργία των 
μεγάλων διεθνών εκθέσεων του δέκατου ένατου 
αιώνα είναι στις εκθέσεις αυτοκινήτων.

Όταν στις αρχές του εικοστού αιώνα ανακαλύ-
φθηκαν τα πετρελαιοφόρα κοιτάσματα του Τέξας, 
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έστρεψαν τους καταναλωτές προς τα βενζινοκίνη-
τα οχήματα. Η προώθηση και μαζική αποδοχή του 
μοντέλου Τ της Ford εκτόξευσε την τιμή της βεν-
ζίνης. Ο Φορντ οραματίζεται και εγκαθιδρύει την 
εργατική πόλη Fordlandia σε έναν παραπόταμο 
του Αμαζονίου, με στόχο όχι μόνο την εκμετάλλευ-
ση του φυσικού πλούτου των φυτειών καουτσου-
κόδεντρων αλλά και την επιβολή των αρχών που 
εφάρμοζε στη γραμμή παραγωγής σε μια ουτοπική 
κοινωνία. Η National City Lines εξαγοράζει τους 
ηλεκτρικούς σιδηρόδρομους στις ΗΠΑ. Το 1946 
από το Υπουργείο Δικαιοσύνης των ΗΠΑ θα κρι-
θούν ένοχες η GM, η Firestone και άλλες εταιρεί-
ες πετρελαίου, αυτοκινήτων και ελαστικών επειδή 
επιχείρησαν να ελέγξουν τις δημόσιες μεταφορές. 
Το LA είναι η πόλη που θα χτιστεί για να εξυπη-
ρετηθεί το ιδιωτικό αυτοκίνητο. Στην εδώ πλευρά 
του Ατλαντικού ωκεανού, ο Χίτλερ, στου οποίου 
το γραφείο δέσποζε η φωτογραφία του Φορντ, 
αναθέτει στον Φερδινάνδο Πόρσε το σχεδιασμό 
και την κατασκευή του «αυτοκινήτου του λαού» 
και συλλαμβάνει την ιδέα της «γενικευμένης Au-
tobahn» που θα απαλλάξει τους ανθρώπους από 
τα δεσμά της απόστασης. Αποφασίζει «να επεκτεί-
νει το ασφαλτικό δίκτυο παντού», σαν τη «μοναδι-
κή εναλλακτική του σιδηροδρόμου λύση για στρα-
τηγικές μεταφορές, αφού οι ράγες και οι σταθμοί 
καταστρέφονται πιο εύκολα».3
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Τελικά τη νίκη των συμμάχων την έφερε και το πε-
τρέλαιο. Η μεταπολεμική ανάπτυξη βασίστηκε στα 
καύσιμα του πετρελαίου. Η συνεργασία της πετρε-
λαιοβιομηχανίας με τα λόμπι των κατασκευαστών 
αυτοκινήτου οδήγησε στην κατασκευή των ασφαλ-
τοστρωμένων εθνικών δικτύων. Ο ιστορικός Μαρκ 
Μαζάουερ θα γράψει ότι «οι συγκοινωνιολόγοι 
συναγωνίστηκαν τα βομβαρδιστικά της πολεμικής 
περιόδου στην ισοπέδωση του ιστορικού κέντρου 
των ευρωπαϊκών πόλεων».4 Η Θάτσερ ονειρεύτηκε 
τη «μεγάλη οικονομία του αυτοκινήτου». Πρόσφα-
τα, η αναπτυσσόμενη βιομηχανική οικονομία σε 
Κίνα και Ινδία οδήγησε σε ραγδαία άνοδο τη ζήτη-
ση μηχανών εσωτερικής καύσης αυτοκινήτων και 
φορτηγών.

«[Το ιδιωτικό αυτοκίνητο είναι] φαινόμενο που 
συμπίπτει με το αποκορύφωμα των δημοκρατιών 
και αποτελεί παράδειγμα αυτής της θέσμισης του 
ατόμου που εξελίχθηκε διά μέσου της κίνησης. Τα 
πόδια του δημοκρατικού-τεχνοκρατικού καθε-
στώτος...  πρέπει διαρκώς να κινούνται».5 Ο Χένρι 
Φορντ Β΄, υπερασπιζόμενος την ελευθερία του 
αμερικάνικου δρόμου, είχε πει: «το να κάνουμε 
λόμπι για καλύτερους δρόμους είναι η δημοκρα-
τία στην πράξη».6

«Αυτό που πρέπει να θέσουμε υπό αμφισβήτηση εί-
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ναι μία οικονομία που δεν βασίζεται στις εργασια-
κές ανάγκες, στην ιστορική πείρα, στις ανθρώπινες 
δεξιότητες, στην οικολογική πολυπλοκότητα και 
ποικιλία, αλλά σε ένα σύστημα κενών αφαιρέσεων: 
χρήμα, ισχύ, ταχύτητα, ποσότητα, πρωτοποριακό-
τητα, επέκταση/εξάπλωση. Αυτή η υπερτίμηση των 
παραπάνω αφαιρέσεων, που θεωρούνται καλές αφ’ 
εαυτών, έχει παραγάγει μια ανισόρροπη, άσκοπη, 
νοσηρή και εντέλει αυτοκτονική ύπαρξη με την 
οποία είμαστε αντιμέτωποι σήμερα».7

Αντιγράφουμε από το βιβλίο του Ανρί Λεφέβρ H 
καθημερινή ζωή στο σύγχρονο κόσμο που πρωτοεκ-
δόθηκε το 1968:

«Το Αυτοκίνητο είναι το Αντικείμενο-Βασιλιάς, 
το Πράγμα-Πιλότος… Αυτό το κατεξοχήν Αντικεί-
μενο διέπει πολλαπλούς τρόπους συμπεριφοράς σε 
πολλούς τομείς, από την οικονομία μέχρι τον λόγο. 
Η Κυκλοφορία συγκαταλέγεται στις κοινωνικές 
λειτουργίες και κατατάσσεται στην πρώτη γραμμή. 
Αυτό συνεπάγεται την προτεραιότητα των χώρων 
για παρκάρισμα, των περασμάτων, των κατάλλη-
λων οδικών συστημάτων. Μπροστά σ’ αυτό το “σύ-
στημα” η πόλη δεν έχει τα μέσα να αμυνθεί. Εκεί 
που υπήρξε, εκεί που επιζεί, είναι (οι τεχνοκράτες) 
έτοιμοι να την κατεδαφίσουν… Ο χώρος νοείται σε 
συνάρτηση με τους καταναγκασμούς που επιβάλλει 
το αυτοκίνητο. Το Κυκλοφορώ έχει υποκαταστήσει 
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το Κατοικώ, κι αυτό στα πλαίσια της λεγόμενης τε-
χνικής ορθολογικότητας...

»Το Αυτοκίνητο δημιουργεί ιεραρχίες: η αντι-
ληπτή και αισθητή ιεραρχία (μέγεθος, ισχύς, τιμή) 
συνοδεύεται από μιαν ιεραρχία πιο σύνθετη και 
εκλεπτυσμένη, την ιεραρχία των επιδόσεων. Το 
παιχνίδι αυτών των δύο ιεραρχιών είναι ευλύγιστο. 
Δεν συμπίπτουν. Μεταξύ τους υπάρχει ένα περιθώ-
ριο, ένα διάκενο. Δηλαδή μια θέση για συνομιλία, 
για διάλογο, για αντιλογία. Με μια λέξη, για τον 
λόγο.... Σ’ αυτές τις συνθήκες, η ιεραρχία δεν φαί-
νεται πια καταπιεστική. Γίνεται ενσωματωτική...

»Ωστόσο αυτή η διπλή ιεραρχία αντιστοιχεί 
(αταίριαστα, άρα με τρόπο πολύ ελαστικό κι αυτό 
την κάνει ενδιαφέρουσα για όλους και κατά συνέ-
πεια για τον ερευνητή) στην κοινωνική ιεραρχία. 
Υπάρχει αναλογία (όχι αυστηρή ομολογία) ανάμε-
σα στην ιεραρχία του κοινωνικού επιπέδου και σ’ 
εκείνη του αυτοκινήτου. Καθώς αυτές οι κλίμακες 
δεν συμπίπτουν, το πέρασμα είναι αδιάκοπο από τη 
μια στην άλλη, χωρίς να βρίσκεται τόπος για ένα 
οριστικό σταμάτημα...

»Το Αυτοκίνητο είναι σύμβολο κοινωνικής θέ-
σης, γοήτρου. Σ’ αυτό, όλα είναι όνειρο και συμ-
βολισμός: άνεσης, δύναμης, γοήτρου, ταχύτητας… 
Το αντικείμενο γίνεται μαγικό. Μπαίνει στην πε-
ριοχή του ονείρου. Ο λόγος, στην περίπτωσή του, 
τρέφεται με ρητορεία και τυλίγει το φανταστικό. 
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Είναι ένα σημαίνον αντικείμενο μέσα σ’ ένα ση-
μαίνον σύνολο (με τη γλώσσα του, τον λόγο του, 
τη ρητορική του)… Το αυτοκίνητο όχημα σωρεύει 
τους ρόλους. Συνοψίζει τους καταναγκασμούς της 
καθημερινότητας. Ωθεί στο έπακρο το κοινωνικό 
προνόμιο που έχει δοθεί στο ενδιάμεσο, στο μέσο. 
Ταυτόχρονα, συμπυκνώνει τις προσπάθειες για την 
έξοδο από το καθημερινό, ξαναενσωματώνοντας σ’ 
αυτό το καθημερινό, το παιχνίδι, τον κίνδυνο, το 
νόημα».8 
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«ΣΤΗ ΘΕΣΗ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ τα αυτοκίνητα… έκ-
φραση της ζωντάνιας, του παιχνιδιού, της καθη-
μερινότητας.  Aυτά προσδίδουν μια νέα ταχύτητα 
στην πόλη».1 Οι ιταλοί φουτουριστές έσπευσαν να 
συμπορευτούν με τον ανερχόμενο μύθο του αυτο-
κινήτου και να ασπαστούν τη μυθολογία της μη-
χανής. Εκθείασαν την ομορφιά της ταχύτητας, τον 
βρυχηθμό των αδηφάγων αυτοκινήτων. «Το αυτο-
κίνητο ζωοποιείται όντας σε δαιμονιώδη κίνηση. Η 
λατρεία της μηχανής σημαίνει λατρεία της ταχύτη-
τας». «Τα πτώματα των χιλιομέτρων καταβροχθι-
σμένα απ’ την κανίβαλο μηχανή».2 Στους παιάνες 
τους εξυμνούσαν την «αγαθοποιό τεχνολογία»3 
και δεν έκρυβαν τη γοητεία της ριψοκινδύνευσης 
(«και του θεαματικού της ισοδύναμου: της κατα-
στροφολαγνείας»4). Ο θάνατος είναι πια αισθητική 
απόλαυση.

«Η ανθρωπότητα... έχει γίνει τώρα θέαμα για τον 
εαυτό της. Η αλλοτρίωσή της έχει φτάσει σε τέ-

Crash
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τοιο σημείο, που την κάνει να βιώνει την ίδια της 
την καταστροφή σαν αισθητική απόλαυση πρώτου 
μεγέθους. Έτσι έχουν τα πράγματα με την αισθη-
τικοποίηση της πολιτικής, που καλλιεργεί ο φασι-
σμός».5

Το 1973 εκδίδεται το μυθιστόρημα Crash του 
Τζέιμς Μπάλλαρντ, και σαράντα περίπου χρόνια 
αργότερα συναντούμε ακόμα μια αμηχανία στην 
πρόσληψή του. Οι περιγραφές των φουτουριστών 
είναι εδώ το σκηνικό μιας βάναυσης πορνογραφί-
ας. Η δρομοσκοπική αντίληψη της κίνησης οδηγεί 
στην πορνογραφική απόλαυση της σύγκρουσης. 
Το αυτοκίνητο δεν είναι απλώς το αντικείμενο μιας 
σεξουαλικής μονομανίας ή ο χώρος που θα φιλο-
ξενήσει μιαν αποξενωμένη ερωτική συνάντηση· εί-
ναι ο τόπος και ο χρόνος που μπορεί να εκδηλωθεί 
η λίμπιντο της λατρείας της ταχύτητας. Το μόνο 
όραμα είναι αυτό μιας γενικευμένης αυτοκινητικής 
σύγκρουσης.

«Η αυτοκινητική σύγκρουση διαφέρει από τις άλ-
λες τραγωδίες στο βαθμό που ενεχόμενο σε αυτήν 
είναι το πλέον δυναμικά διαφημιζόμενο εμπόρευ-
μα αυτού του αιώνα, μια απεικονιζόμενη οντότη-
τα που συνδυάζει τα στοιχεία της ταχύτητας, της 
δύναμης, του ονείρου και της ελευθερίας μέσα σε 
ένα εξαιρετικά στυλιζαρισμένο σχήμα που απομα-
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κρύνει όλους τους φόβους που μπορεί να έχουμε 
για τους έμφυτους κινδύνους αυτών των βίαιων και 
επισφαλών μηχανών».6

«Το Crash παίρνει τη θέση ενός κατακλυσμικού 
μυθιστορήματος... [ασχολείται] με έναν πανδημικό 
κατακλυσμό που έχει θεσμοποιηθεί σε όλες τις βι-
ομηχανικές κοινωνίες και που σκοτώνει εκατοντά-
δες χιλιάδες ανθρώπους κάθε χρόνο».7

Καταδεικνύοντας τις κακοήθειες του αυτοκινήτου 
μάς αποκαλύπτεται πώς το εμπόρευμα αυτοκίνη-
το μεταμορφωμένο σε φετίχ έχει προκαλέσει τόση 
επιθυμία που δεσμεύει το πλήθος με τη γοητεία 
του. Η χρήση του αναπόφευκτα μετατρέπεται σε 
πορνογραφική. Το σκηνικό είναι μια «κτηνώδης, 
ερωτική και φωτισμένη άγνωστη χώρα που γνέφει 
όλο και πιο πειστικά από το περιθώριο του τεχνο-
λογικού τοπίου».8

«Τα αυτοκίνητα στα οποία επέβαινε θα είχαν γίνει 
συσκευές εκμετάλλευσης κάθε πορνογραφικής και 
ερωτικής δυνατότητας, όπως και κάθε μεθόδου 
σεξουαλικού θανάτου και ακρωτηριασμού… Πα-
ρακολουθώντας την κίνηση της κυκλοφορίας στον 
αυτοκινητόδρομο, αποφασισμένος να διακρίνω 
τους πρώτους οιωνούς εκείνου του τέλους του κό-
σμου των οχημάτων, για το οποίο το ατύχημά μου 



[  56  ]

δεν είναι παρά η προσωπική, ιδιωτική μου πρόβα… 
Οι φωτογραφίες του με τις σεξουαλικές πράξεις, με 
κομμάτια από μάσκες αυτοκινήτων και όργανα, με 
αρθρώσεις βραχιόνων και χρωμιωμένων πλαισίων 
παραθύρων, με αιδοία και θήκες οργάνων, συνό-
ψιζαν τις δυνατότητες μιας καινούργιας λογικής, 
δημιουργημένης από αυτά τα πολλαπλασιαζόμε-
να τεχνήματα, κι αποκάλυπταν τους κώδικες ενός 
καινούργιου παντρέματος αίσθησης και δυνατό-
τητας… Το σώμα μου πυρακτωνόταν σ’ εκείνα τα 
σημεία σαν τον ανεστημένο άνθρωπο που βγάζει 
στον ήλιο τις επουλωμένες του πληγές, αυτές που 
είχαν προκαλέσει τον πρώτο του θάνατο».9

«Είχα την εντύπωση πως όλα τα αυτοκίνητα στον 
αυτοκινητόδρομο ήταν ακίνητα, και πως ήταν η 
γη που γύριζε με μεγάλη ταχύτητα από κάτω τους 
έτσι ώστε να δημιουργείται η εντύπωση της κίνη-
σης… Θαμμένος κάτω από τούτο το καινούργιο 
γεωλογικό στρώμα, το στρώμα της εποχής του Αυ-
τοκινητικού Δυστυχήματος, θα ήταν ο δικός μου 
μικρός θάνατος, ανώνυμος σαν μια υαλοποιημένη 
ουλή σε ένα απολίθωμα δέντρου… Σπέρνοντας τα 
άπειρα μέλλοντα που θα άνθιζαν από το πάντρε-
μα της βίας με την επιθυμία… Μέσα στην κομψή 
κινούμενη γλυπτική του τσιμεντένιου αυτοκινη-
τόδρομου, τα χρωματιστά κελύφη χιλιάδων αυτο-
κινήτων έτρεχαν θυμίζοντας κενταύρους που σε 
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καλωσορίζουν θερμά σε κάποιο τοπίο της Αρκα-
δίας… Με σεβόταν, άραγε, ή μήπως με φθονούσε 
κιόλας που είχα καταφέρει να σκοτώσω κάποιον με 
τον μοναδικό τρόπο με τον οποίον μπορείς πια νό-
μιμα ν’ αφαιρέσεις τη ζωή ενός άλλου ανθρώπου; 
Μέσα στη σύγκρουση των αυτοκινήτων ο θάνατος 
κατευθυνόταν τώρα από τα ανύσματα της ταχύτη-
τας, της βίας και της επιθετικότητας… Η επίπλω-
ση του δρόμου που μας περιέβαλλε, οι προθήκες 
των καταστημάτων και οι διαβάτες φωτίζονταν 
από την κίνηση του αυτοκινήτου, κι η ένταση του 
φωτός που εξέπεμπαν ρυθμιζόταν από το πέρασμα 
του οχήματος που οδηγούσα… Τα αυτοκίνητα που 
ήταν σταθμευμένα… ήταν ολοκάθαρα, με αυστηρά 
περιγράμματα, λες και κάποιος κατακλυσμός είχε 
επιτέλους υποχωρήσει, αφήνοντας τα πάντα απο-
μονωμένα για πρώτη φορά σαν τα χαρακτηριστι-
κά ενός σεληνιακού τοπίου, μια νεκρή φύση, έργο 
συνεργείου κατεδαφιστών… Το τεράστιο ποσό 
ενέργειας του εικοστού αιώνα, που ήταν αρκετό 
να οδηγήσει τον πλανήτη σε καινούργια τροχιά 
γύρω από κάποιο ευτυχέστερο αστέρι, ξοδευόταν 
για να διατηρήσει αυτή την ασύλληπτη σε διαστά-
σεις ακινησία… Το εσωτερικό του αυτοκινήτου 
σαν ένα καλειδοσκόπιο φωτεινών κομματιών από 
γυναικεία σώματα… Οραματιζόμουν τη γυναί-
κα μου τραυματισμένη σε μια σύγκρουση υψηλής 
ταχύτητας, με το στόμα και το πρόσωπό της κατε-
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στραμμένο και μια καινούργια συναρπαστική οπή 
ανοιγμένη στο υπογάστριό της από το τσακισμένο 
τιμόνι, μια οπή που δε θα ήταν ούτε κόλπος ούτε 
πρωκτός και που θα συγκέντρωνε την πιο βαθιά 
μας στοργή… Αυτές οι φαινομενικά χωρίς νόημα 
χαρακιές στο δέρμα του, σαν από σκαρπέλο και 
σμίλη, φανέρωναν κοφτερό εναγκαλισμό από τρα-
καρισμένο αυτοκίνητο, μια σφηνοειδή γραφή πάνω 
στο δέρμα από σπασμένα καντράν, μοχλούς ταχυ-
τήτων και διακόπτες φώτων… Κοιτώντας το σώμα 
μου ανακάλυψα ότι ένας μηχανικός αυτοκινήτων 
θα μπορούσε να ξανακατασκευάσει με απόλυτη 
ακρίβεια το αυτοκίνητό μου ακολουθώντας απλώς 
το σχέδιο των τραυμάτων μου… Τα φώτα της Δυ-
τικής λεωφόρου ανταύγαζαν πάνω στ’ αυτοκίνητα, 
που τραβούσαν μαζί προς την γιορταστική κραιπά-
λη των συγκρούσεων και των τραυματισμών… Εί-
ναι όλα πρόβες. Όταν θα έχουμε όλοι μας κάνει την 
ιδιωτική μας πρόβα, τα μικρά μας τρακαρίσματα, 
τότε θ’ αρχίσει ο αληθινός όλεθρος».10

«Οι διαστάσεις του χρόνου, της νοσταλγίας, του 
ονείρου και της φαντασίας εκφράζονται με την 
ψυχαναγκαστική γλώσσα της τεχνολογίας, ως το 
σημείο ενός “θανάτου του συναισθήματος”».11

Την ίδια περίπου εποχή ο Ραούλ Βανεγκέμ έγρα-
φε: «Στην απουσία αληθινής ζωής, προσφέρεται 
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το καταπραϋντικό ενός θανάτου με δόσεις. Ένας 
κόσμος που καταδικάζει σε θάνατο από αναιμία, 
είναι αναγκασμένος να διαδώσει την αιμοχαρία. 
Εκεί που βασιλεύει η δυσανεξία της επιβίωσης, η 
επιθυμία για ζωή αρπάζει αυθόρμητα το όπλο του 
θανάτου: αναίτιο φονικό, σαδισμός… Αν το πάθος 
καταστραφεί, ξαναγεννιέται σαν πάθος για κατα-
στροφή».12
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ΤΟ 1968, ΥΣΤΕΡΑ ΑΠΟ το διάγγελμα της 30ής 
Μαΐου, ο Ντε Γκωλ απελευθέρωσε τα αποθέματα 
βενζίνης που είχαν αποθηκευτεί σε εγκαταστάσεις 
στο δάσος της Βουλώνης και οι Γάλλοι ξεχύθηκαν 
στους δρόμους με την ευκαιρία της Πεντηκοστής. 
Το αποτέλεσμα ήταν 110 νεκροί και 1200 τραυματί-
ες. Οι εφημερίδες γράφουν: «Ένα σαββατοκύριακο 
χωρίς επανάσταση αποδείχτηκε πιο αιματηρό από 
έναν ολόκληρο μήνα συνεχούς σχεδόν επανάστα-
σης. Η βία στους δρόμους παραμένει λιγότερο φο-
νική από τη βία στους αυτοκινητόδρομους».1 Την 
ίδια αντανακλαστική κίνηση εκτόνωσης βλέπουμε 
σαράντα χρόνια αργότερα, όταν τις μέρες που ακο-
λούθησαν την εξέγερση του Δεκέμβρη του 2008 ο 
δήμαρχος Θεσσαλονίκης, προκειμένου να ενισχυ-
θεί η κίνηση στην αγορά και να «τονωθεί το φρόνη-
μα των Ελλήνων», ανακοίνωσε ασυλία στην κίνηση 
και στάθμευση των ΙΧ στο κέντρο της πόλης. Ίσως 
ήταν τα ιδιωτικά αυτοκίνητα ο μόνος διαθέσιμος 
στρατός που μπορούσε να επιστρατευτεί για την 
ανακατάληψη των εξεγερμένων πόλεων.

από τον Ντε Γκωλ στον φτερωτό γιατρό
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Δεν είναι ένα νέο δέρμα το αυτοκίνητο, όπως υπο-
στηρίζουν κάποιοι συγκοινωνιολόγοι. Περισσότε-
ρο μοιάζει με στολή που προσδίδει στον οδηγό αρ-
κετά χαρακτηριστικά της φασιστικής χαρακτηρο-
δομής και ψυχοπαθολογίας. Όπως όλες οι στολές, 
όχι μόνο «υποδηλώνουν την κοινότητα, την τάξη, 
την ταυτότητα, την ικανότητα, τη νόμιμη εξουσία 
και τη νόμιμη άσκηση βίας» αλλά «αποτελούν τις 
συσκευές μιας εξαιρετικά ισχυρής και διαδεδομέ-
νης σεξουαλικής φαντασίωσης».2

Αδιάφορος για τους αποκλεισμούς που επιβάλλει 
η ταχύτητα που χειρίζεται, ανυποψίαστος για τον 
χαρακτήρα της πανηγυρικής συμμετοχής του στην 
παρέλαση των αυτοκινήτων, ο οδηγός αδυνατεί να 
αποστασιοποιηθεί από τη μέθη της διαρκούς κίνη-
σης και να αντικρίσει τα αποτελέσματα της κυριαρ-
χίας του. Το ιδιωτικό αυτοκίνητο αισθητικοποιεί τη 
βία, την υπεροχή, την αρρενωπότητα, την απαξία 
στο πεδίο της καθημερινότητας. Συνιστά «ολική 
εμπειρία» για τον άνθρωπο το να χάνεται στη ροή 
της κυκλοφορίας. Ο άνθρωπος μεταλλάσσεται σ’ 
αυτό που χειρίζεται. Η αφύσικη χρησιμοποίηση της 
ταχύτητας είναι κατά βάση πολεμική κατάσταση.

Στην κίνηση του ιδιωτικού αυτοκινήτου αρμόζει 
η κριτική της φασιστικής αισθητικής που ασκεί η 
Σούζαν Σόνταγκ στα δοκίμιά της για τη Γοητεία 
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του φασισμού: «Η φασιστική αισθητική… υιοθετεί 
δύο φαινομενικά αντίθετες στάσεις, την εγωμα-
νία και τη δουλικότητα. Οι σχέσεις κυριαρχίας και 
υποδούλωσης παίρνουν τη μορφή μιας ορισμένης 
φαντασμαγορίας που χαρακτηρίζεται από τη μα-
ζικοποίηση των ανθρώπινων ομάδων, τη μετατρο-
πή των ανθρώπων σε πράγματα… Η χορογραφία 
εναλλάσσεται ανάμεσα σε μιαν ακατάπαυτη κίνη-
ση και σε μία παγωμένη, στατική “ανδρική” στάση. 
Η φασιστική τέχνη εξυμνεί την υποταγή, εκθειάζει 
τη βλακεία, μυθοποιεί το θάνατο».3

«Εντός του δημόσιου χώρου τα κυρίαρχα και πιο 
αρπακτικά είδη είναι τα αυτοκίνητα. Διαποτίζουν 
την αύρα της πόλης με τέτοια αίσθηση ρουτίνας, 
ώστε αυτή αποσυντίθεται γρηγορότερα από όσο 
μπορεί να ανασυντίθεται».4

«Οι μηχανές που συνδέθηκαν με την υπόσχεση της 
φυσικοποίησης της ανθρωπότητας και του εξαν-
θρωπισμού της φύσης, συνέβαλαν, αντίθετα, στη 
μηχανοποίηση και των δύο».5

O Aντόρνο στα Μinima Moralia γράφει: «Και ποιον 
οδηγό αυτοκινήτου δεν έχει βάλει στον πειρασμό η 
δύναμη του κινητήρα του να καταπατήσει τα ζωύ-
φια του δρόμου, πεζούς, παιδιά και ποδηλάτες; Στις 
κινήσεις που οι μηχανές απαιτούν από τους χειρι-
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στές τους, υπάρχει κιόλας το βίαιο, το παταγωδώς 
χτυπητό, το ωστικά ακατάπαυστο των φασιστικών 
κακοποιήσεων».6 Ο Χίτλερ είχε διαισθανθεί ότι 
άξιζε να επενδύσει στο ιδιωτικό αυτοκίνητο: «Όσο 
το αυτοκίνητο παραμένει ένα μέσο μεταφοράς για 
ιδιαίτερα προνομιούχους κύκλους, εκατομμύρια 
υπάκουοι, εργατικοί και ικανοί άνθρωποι, οι οποίοι 
πολλές φορές ζουν μια ζωή με περιορισμένες ευ-
καιρίες, νιώθουν με πίκρα ότι τους αρνούνται ένα 
μέσο μεταφοράς που θα τους άνοιγε, ιδίως τις Κυ-
ριακές και τις αργίες, μια πηγή άγνωστης, χαρμό-
συνης ευτυχίας… Ο εμφατικά ταξικός και άρα κοι-
νωνικά διχαστικός χαρακτήρας που έχει προσδοθεί 
στο αυτοκίνητο πρέπει να απαλειφθεί· το αμάξι δεν 
πρέπει να παραμείνει ένα αντικείμενο πολυτελείας, 
αλλά να γίνει ένα χρηστικό αντικείμενο».7
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ΣΤΙΣ 12-10-2008 ΣΚΟΤΩΘΗΚΕ σε αυτοκινητικό 
δυστύχημα μετά από θανατηφόρα τραύματα στο 
κεφάλι, το στήθος και τη σπονδυλική στήλη ο 
Γιεργκ Χάιντερ. Λίγο πριν το ατύχημα, ενώ κατευ-
θυνόταν στο σπίτι της 90χρονης μητέρας του για 
τα γενέθλιά της, είχε προσπεράσει ένα άλλο αυ-
τοκίνητο ο οδηγός του οποίου ενημέρωσε για το 
ατύχημα. Το VW Phaeton έφυγε στη δεξιά πλευ-
ρά του δρόμου, σύρθηκε μια φορά στο φράχτη 
ενός σπιτιού και στη συνέχεια περιστρεφόμενο 
έπεσε από την πλευρά του οδηγού σε έναν πυ-
λώνα ενισχυμένου σκυροδέματος. Από την τελι-
κή σύγκρουση το VW αναποδογύρισε στον αέρα 
και προσγειώθηκε στις ρόδες του πάνω στο οδό-
στρωμα. Ελάχιστα λεπτά αργότερα ο Χάιντερ, ο 
οποίος λίγες μέρες πριν είχε εκλεγεί πρωθυπουρ-
γός του κρατιδίου της Καρινθίας, ξεψύχησε στον 
τόπο του δυστυχήματος. Ενώ το όριο ταχύτητας 
της συγκεκριμένης περιοχής ήταν 70 χλμ/ώ, απο-
δείχτηκε ότι έτρεχε με πάνω από 140 χλμ/ώ και το 

Χάιντερ
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αλκοόλ που βρέθηκε στο αίμα του ήταν 1,8 γρ/
λίτρο. Ο γ.γ. του Συνασπισμού για το Μέλλον της 
Αυστρίας, Στ. Πέτσνερ, δήλωσε: «Για εμάς είναι 
σα να ήρθε το τέλος του κόσμου· για την Καριν-
θία μοιάζει σα να έπεσε ο ήλιος απ’ τον ουρανό 
και τα ρολόγια να σταμάτησαν απόψε».

«…Ο ΚΟΣΜΟΣ ΑΡΧΙΣΕ ΝΑ ΑΝΘΙΖΕΙ ΤΡΑΥ-
ΜΑΤΑ… Τα τσακισμένα κορμιά... κείτονταν ακό-
μη σαν αιμορραγία του ήλιου, στο βινύλιο των κα-
θισμάτων».1 Τα ηρώα των πεσόντων στις αποικίες 
του λευκού χρόνου τα φυλούσαν πάντα μελανοχί-
τωνες. Τη συνέχεια του Crash ας τη γράψει η Γέλι-
νεκ:

«γι’ αυτό τρέχουμε πάντα γύρω γύρω και δεν 
φτάνουμε πουθενά, γιατί δεν καταλάβαμε τον χάρ-
τη».2

 







Τα βήματα αυτά οφείλονται στη Σοφία και είναι δώρα 
στη Μαρία και τον Ανδρέα.



Τα δάνεια είναι πολλά. Ο τόκος, αν υπάρχει, ας είναι 
του κινήματος όπως ορίστηκε τον Δεκέμβρη του 2008.
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